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СЕМЕЙНЫЕ ПРЕДАНИЯ И РЕАЛИИ — СТРАНИЦЫ 
ФАМИЛЬНОЙ ИСТОРИИ ПЕТЕРБУРГСКОГО ПОЭТА, 
ХУДОЖНИКА И КРАЕВЕДА РОБЕРТА ЛЕЙНОНЕНА

Имя петербургского поэта, художника и краеведа Роберта Адольфовича Лей-
нонена (1921–2019) хорошо известно жителям Санкт-Петербурга, интересующим-
ся историей немецкой диаспоры России. Его труд, посвященный Смоленскому 
лютеранскому кладбищу, по сей день служит непревзойденным источником ин-
формации и образцом для специалистов и любителей истории нашего города. 
Родился в Петрограде в семье с немецкими и финскими корнями. После окончания 
ленинградской средней школы был призван в марионеточную финскую армию 
просоветского правительства Куусинена. Перед началом Великой Отечественной 
войны Роберта демобилизовали, а в августе 1942 г. отправили из блокадного Ле-
нинграда в ссылку на Урал уже как представителя немецкой нации. С детства 
проявлял склонность к творчеству — литературе, живописи и истории. Занимал-
ся историей немецкой диаспоры Петербурга. В 2000 г. был награжден Анцифе-
ровским дипломом в номинации «Зарубежные работы о Санкт-Петербурге». 
Последние годы провел на исторической родине. На основании обработки своих 
дневниковых записей, публикаций и писем привел в порядок свой литературный 
архив, написал книгу воспоминаний. Настоящая статья написана на базе матери-
алов, подготовленных к 100-летнему юбилею Роберта Лейнонена, и посвящена 
описанию немецкой фамильной линии и личной биографии Роберта.
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FAMILY LEGENDS AND REALITIES — PAGES  
OF THE FAMILY HISTORY OF THE ST. PETERSBURG POET,  

ARTIST AND LOCAL HISTORIAN ROBERT LEINONEN

The name of the poet, artist and local historian from Saint Petersburg Robert Adolfovich 
Leinonen (1921–2019) is well known to the residents of Saint Petersburg, who are interested in the 
history of the German diaspora in Russia. His work, dedicated to the Smolensk Lutheran cemetery, 
up to this day serves as an unsurpassed source of information and a sample for specialists and 
people interested in the history of Saint Petersburg. He was born in Petrograd in a family with 
German and Finnish roots. After graduating from the Leningrad secondary school, he was enlisted 
into the puppet Finnish army of the Kuusinen pro-Soviet government. Before the World War II 
started, Robert was demobilized, and in August 1942 he was sent from besieged Leningrad to exile 
in the Ural as a representative of the German nation. Since childhood, he showed a penchant 
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for creativity — literature, painting and history. He researched the history of the German diaspora 
in Saint Petersburg. In 2000 he was awarded the Antsiferov Diploma in the nomination “Foreign 
works about Saint Petersburg”. He spent his last years in his historical homeland. Based on the 
processing of his diary entries, publications and letters, he organized his literary archive, wrote 
a book of memoirs. This article is written on the basis of materials prepared for the 100th anniversary 
of Robert Leinonen and is devoted to a description of the German family line and Robert’s personal 
biography.

Keywords: Leinonen, genealogy, local history, German diaspora in Russia, Smolensk Lutheran 
cemetery.

Рис. 1. Роберт Лейнонен. Автопортрет 

Имя петербургского поэта, художника и краеведа Роберта 
Адольфовича Лейнонена (01.08.1921–09.10.2019) (рис. 1) хорошо 
известно жителям Санкт-Петербурга, интересующимся историей 
немецкой диаспоры России. Его труд, посвященный Смоленскому 
лютеранскому кладбищу, по сей день служит непревзойденным 
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источником информации и образцом для специалистов и любите-
лей истории нашего города. К нашему стыду, этот уникальный 
двухтомник так и не был издан в России. Все наши старания найти 
источник финансирования остались безуспешными1.

Роберт Лейнонен — человек с типично финской фамилией — 
вырос в семье с глубокими немецкими корнями, ощущал себя 
российским немцем и, к сожалению, разделил горестную судьбу 
многих тысяч своих соплеменников. Эта статья посвящена описа-
нию немецкой фамильной линии и личной биографии Роберта 
Лейнонена.

Герой нашего рассказа родился 1 августа 1921 г. в Петрограде. 
Об этом событии сам Роберт писал следующее: «1-го августа 
1921 года в полшестого утра я появился на свет Божий собственной 
персоной, о чем громогласно и заявил. К моменту моего рождения 
отец работал в пригороде Петрограда в Детском Селе. Но родился 
я не там! Родился я в Петрограде, в Гаванском родильном приюте, 
так что я — ленинградец! В начале 1990-х годов я внезапно услышал 
в свой адрес от одного историка: “Позвольте, какой же Вы ленин-
градец? Вы же в Петрограде родились!..” Действительно, в то время 
город еще не назывался Ленинградом»2.

Свою семейную историю Роберт аккуратно записал уже в во-
енное время, находясь в ссылке. Она изложена в первой книге его 
воспоминаний «Жизнь на полустанке» и в рассказе «Стеклодувы 
из Тюрингских лесов»3.

Немецкие предки-стеклодувы Роберта носили весьма распро-
страненную в Германии фамилию Мюллеры и происходили из 
маленького немецкого городка Лауша в Тюрингии — родины сте-
клянных елочных игрушек. Прапрапрадед Роберта, стеклодув 
 Иоганн Мюллер, переселился с семьей в Санкт-Петербург в 1832 г.

В своем рассказе «Стеклодувы из Тюрингских лесов» Роберт 
Лейнонен писал: «Семейные предания гласили, что как-то раз 
в конце 1820-х годов проездом из своего турне по Европе в одну из 
затерянных... в горах деревушку заехал переночевать какой-то дат-
ский граф. Попутно он хотел найти себе мастера-стеклодува высо-
кого класса  — граф строил себе новый дворец. Там нужно было 
много стекла. Выбор пал на старика Мюллера, который слыл 
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в округе опытным мастером. А он и был моим прапрапрадедом 
(только не ошибитесь: трижды пра-!!!). В те годы в Германии, вид-
но, жизнь не сладкая была. Собрал свои пожитки старый стеклодув, 
взял жену и сына Иоганна, и подался в поисках заработка в страну 
Данию. Вез туда дед Мюллер и свою маленькую внучку Анни, мою 
будущую прабабушку (она родилась в 1828 г. ...)»4.

За хитросплетениями фамильной истории удобно следить по 
прилагаемой генеалогической схеме (рис. 2).

Продолжим цитату из статьи Роберта Лейнонена: «Родина Гам-
лета встретила пришельцев из Тюрингских гор неприветливо и су-
рово. Чужестранцев ждали неудачи. Говорят, вроде бы и года он 
там не прожил. Прежний мастер по стеклу, попавший в немилость 
у графа и ставший подмастерьем, портил дело старику Мюллеру. 
Работа не клеилась, стекло не получалось, граф прогнал Мюллера 
из своего поместья.

Рис. 2. Генеалогическое древо Роберта Лейнонена. Немецкая линия
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Старый стеклодув не решился возвращаться на родину. То ли 
гордость тому причиной, то ли что другое, но поехал он в Петербурх 
к своему родному брату, который уже давно, чуть ли не при Ека-
терине еще, нашел себе приют в России и работал стеклодувом 
где-то на стекольном заводе...»5

Первой нашей задачей была попытка найти какие-либо архив-
ные документы, подтверждающие фамильные предания. В метриче-
ской книге лютеранского прихода немецкой колонии Ново-Сара-
товка (ныне — деревня Новосаратовка в Свердловском городском 

Рис. 3. Фрау Мюллер — жена стеклодува Иоганна Мюллера
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поселении Всеволожского района Ленинградской области) была 
обнаружена запись о кончине Морица Мюллера: 12 декабря 1844 г. 
в 4 часа утра скончался 58-летний уроженец Лауши Мориц Мюллер 
(Moritz Müller), «стеклодув из Лауши в Саксен-Мейнинген»6. От-
пели его в Ново-Саратовской лютеранской церкви Св. Екатерины 
и похоронили 15 декабря 1844 г. на церковном кладбище Ново- 
Саратовки. Согласно той же записи в метрической книге, на момент 
своей смерти он был женат, и можно утверждать, что эта запись 
относится к брату прапрапрадеда Роберта Лейнонена  — Морицу 
Мюллеру (ок. 1786 — 12.12.1844).

Прапрадед Роберта Лейнонена, Иоганн Генрих Мюллер (Johann 
Heinrich Müller), унаследовал фамильную профессию. До наших 
дней чудом дошла старинная фотография прапрабабушки Роберта 
(рис. 3). Дочь Иоганна Генриха Мюллера, Анна Ивановна Мюллер, 
родилась в 1828 г. в городе Зоннеберге и при рождении была на-
речена Доротеей Жозефиной7 (Dorothea Josephina Müller, 1828–
1909). Согласно семейным преданиям, маленькую девочку звали 
в семье «Анни», и это имя автоматически трансформировалось 
в семейном кругу в «Анну Ивановну», а «Доротеей» или «Доротеей 
Жозефиной» она оставалась лишь по документам8. Например, 
в переписи г. Рыбинска от 1897 г. она записана как «Людорф До-
ротея Андреевна, 68 лет, вдова, мещанка, родилась в Саксонии»9.

В 1832 г., в возрасте четырех лет, Анна попала с семьей родите-
лей в Петербург.

Продолжим цитату из статьи Роберта: «К сожалению, в семейных 
устных преданиях почти ничего не сохранилось о тех далеких вре-
менах, кроме самых скудных сведений о нашей непосредственной 
родственной линии. Известно доподлинно, что Анна Иоганно вна 
дважды была замужем: первый ее муж, Фридрих Людорф — Федька 
Людорф, как у нас пренебрежительно говорили дома, — спился и по-
мер, оставив ее с дочерью Эмилией.

Второй — Иоганн Кильгаст, шлифовальщик стекла по профес-
сии, — был более покладистым мужчиной, но и тот вскоре после 
женитьбы умер от холеры. От второго брака у Анны Иоганновны 
осталась дочь Юлия, будущая моя бабушка. Трудно было матери 
одной растить двух дочерей. С помощью крошечной горелки на-
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плавляла она цветные стеклянные головки на поломанные иголки 
и эти булавки продавала. А за иголками ходила она пешком в да-
лекое село Рыбацкое, что на берегу Невы, в немецкую колонию 
к дядюшке граверу»10 (рис. 4).

В результате проведенных исследований семейное предание 
о том, что Доротея Жозефина первым браком была замужем за 
«пьяницей Федькой Людорфом», а вторым — за Иоганном Кильга-
стом, оказалось ошибочным. В действительности все было в точ-
ности наоборот — первым мужем Доротеи Жозефины был шли-
фовальщик стекла из Рыбинска Иоганн Христоф Кильгаст (Johann 
Christoph Kilgast, 1821–1852), скончавшийся в конце 1852 г., вторым 

Рис. 4. Анна Кильгаст, урожденная Мюллер (1828–1909)
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ее мужем в 1859 г. стал слесарь Фердинанд Филипп Людорф 
(Ferdinand Philipp Lühdorf, ?–?). Подтверждение этому мы нашли 
в метрических книгах лютеранской церкви Св. Екатерины на Ва-
сильевском острове (в немецком просторечии «Катариненкирхе»), 
где были обнаружены записи о рождении и крещении Юлии Киль-
гаст (бабушки Роберта)11, запись об отпевании Иоганна Кильгаста 
(первого мужа Доротеи Жозефины)12, записи о рождении и смерти 
Эмилии Кильгаст (младшей сестры Юлии)13, запись о венчании 
Доротеи Жозефины (урожд. Мюллер, во вдовстве Кильгаст) с Фер-
динандом Филиппом Людорфом14, а также записи о рождении 
и  смерти Эмилии Христины Августы Людорф (дочери Доротеи 
Жозефины от второго брака)15.

Кроме того, в евангелическом воскресном листке Санкт-
Петербурга за 1859 г. мы обнаружили объявление о предстоящем 
венчании Доротеи Жозефины с Фердинандом Филиппом Людор-
фом16.

В первом браке Доротеи Жозефины Мюллер с Иоганном Киль-
гастом первенцем родилась будущая бабушка Роберта, Юлия Анна 
Кильгаст (Julie Anna Kilgast). Она родилась в Санкт-Петербурге 
8 августа 1850 г. в два часа пополудни. Крестили ее в церкви Св. Ека-
терины на Васильевском острове 1 октября 1850 г.17

Спустя два года, 29 декабря 1852 г., в три часа пополудни в воз-
расте 31 года скоропостижно скончался глава семьи Иоганн Христоф 
Кильгаст. Отпели его 31 декабря 1852 г. в церкви Св. Екате рины 
и в тот же день упокоили на Волковском лютеранском кладбище18.

Через полгода, 19 июля 1853 г. в 4 часа утра, родилась вторая 
дочь Кильгастов, Эмилия Анна Кильгаст (Emilie Anna Kilgast). 
Крестили ее дома 30 августа в 8 часов вечера19. К сожалению, ма-
ленькая Эмилия Кильгаст скончалась 24 ноября того же 1853 г. 
Похоронили ее рядом с отцом на Волковском лютеранском клад-
бище20.

Вдова Анна Ивановна (по документам — Доротея Андреевна) 
Кильгаст осталась с дочерью Юлией. Через семь лет после кончины 
первого мужа Доротея Жозефина Кильгаст, урожденная Мюллер 
из Зоннеберга в Саксонии, сочеталась браком со слесарем-под-
мастерьем Фердинандом Филиппом Людорфом из Санкт-Петер-
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бурга — венчание состоялось 28 июня 1859 г. в церкви Св. Екате-
рины21. Важно отметить, что именно в этой записи зафиксированы 
второе официальное имя прабабушки Роберта — Жозефина и ме-
сто ее рождения — город Зоннеберг22.

Через год после бракосочетания, 3 мая 1860 г. в 3 часа пополуд-
ни, в семье Людорфов родилась дочь Эмилия Христина Августа 
Людорф (Emilie Christine Auguste Lühdorff), крестили ее 29 мая все 
в той же Катариненкирхе. Восприемниками были записаны слесарь-
мастер Август Кипп (August Kipp) и незамужняя барышня Эмилия 
Пензер (Jungfrau Emilie Penser). К сожалению, 14 мая 1863 г. и она 
умерла в возрасте трех лет и десяти дней23. 

Вероятно, в следующем 1864 г. (к сожалению, метрические кни-
ги за 1864 и 1865 гг. отсутствуют) у супругов Людорф родилась еще 
одна дочь, которую вновь назвали Эмилией. Это предположение 
основано на двух фактах. Во-первых, на обороте старинной семей-
ной фотографии «Анны Ивановны с дочерью Эмилией» четко вы-
ведено: «Эмилiя Оедоровна Людорфъ». Во-вторых, 8 февраля 1881 г. 
«незамужняя девица Эмилия Людорф» была восприемницей у сво-
ей племянницы Марты Форстман, родившейся в Рыбинске 30 де-
кабря 1880 г. О дальнейшей судьбе Эмилии нам ничего неизвест-
но  — проработка метрических книг Рыбинска вплоть до 1885 г. 
никаких новых данных относительно ее судьбы не принесла, кроме 
того, что она и далее оставалась незамужней восприемницей у сво-
их племянников Форстманов24.

Роберт Форстман (Robert Johann Forstmann, 03.01.1835–
27.03.1895) — дедушка Роберта — до приезда в Рыбинск трудился 
в мастерских Московско-Рязанской, Курской и Варшавской желез-
ной дороги, далее на Тульском заводе Мальцева и других фабриках, 
а с 1 июля 1875 г. служил рессорщиком в механической мастерской 
Общества Рыбинско-Бологовской железной дороги: «От простого 
молотобойца, подмастерья, до паровозных рессор дошел Роберт 
Иванович. И получал за работу в 1894 г. по два рубля в день. Рабо-
та в кузне нелегка — из огня да в полымя, а с жару на сквознячок, 
на холодок передохнуть. Простудился Роберт Форстман и внезап-
но умер от воспаления легких 27 марта 1895 г., когда ему перева-
лило за шестьдесят»25.
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Первым браком он был женат на Юлиане Доротее Панневиц 
(Juliana Dorothea Pannewitz, 20.06.1842–07.04.1876). В этом браке 
родились две дочери: Каролина (Karolina Forstmann, 1872–1942) 
и София Ида (Sophie Ida Forstmann, 07.11.1873–02.10.1877). 

В 1876 г. после кончины жены Роберт остался с двумя дочерями 
на руках. 

Будущая бабушка Роберта, Юлия Кильгаст (рис. 5), дочь рыбин-
ского шлифовальщика стекла Иоганна Кильгаста, ездила в гости 
к бабушке с дедушкой в Рыбинск и, вне всякого сомнения, была 

Рис. 5. Юлия и Роберт Форстман
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знакома с семьей Роберта Форстмана. И когда он обратился к Киль-
гастам с просьбой руки их внучки Юлии, предложение было встре-
чено благосклонно. 

29 августа 1876 г. было подано прошение на венчание пастору 
Израиль-Беку Долуханянцу (08.04.1840, Шуша  — 26.11.1915, Цю-
рих)26, окормлявшему приходы Ярославля, Рыбинска, Костромы 
и Вологды. 12 сентября 1876 г. пастор Долуханянц обвенчал в Ры-
бинске 40-летнего уроженца мызы Нейсатен Курляндской губернии, 
мастера железнодорожных мастерских Роберта Ивановича Фор-
стмана27 и 26-летнюю Юлию Кильгаст. «Иоганн Роберт Форстман, 
железнодорожный служащий в Рыбинске, венчается с Юлией Анной 
Кильгаст, дочерью рыбинского шлифовальщика стекла Иоганна 
Кильгаста, оба евангелическо-лютеранского вероисповедания»28. 
Впоследствии героя нашего рассказа Роберта Лейнонена назовут 
именно в честь дедушки — Роберта Форстмана.

Вот как описана история женитьбы Роберта Форстмана в пер-
вом томе неопубликованного романа Роберта Лейнонена «Жизнь 
на полустанке»: «В 1870-х годах Роберт Иванович Форстман вне-
запно овдовел. Остались без матери две дочери. Одну из них звали 
Каролиной, имя другой дочери, умершей в детстве, неизвестно... 
Не побоялась Юлия поехать в Рыбинск и выйти за вдовца с двумя 
детьми, который к тому же был на 15 лет ее старше. Из метрических 
книг г. Рыбинска известно, что Юлия Анна родилась в 1850 г. и вы-
шла замуж в 1876 г. Венчались Юлия Кильгаст и Роберт Форстман 
в Рыбинске, о чем сообщалось в С.-Петербургском евангелическом 
“Воскресном листке”29. В Рыбинске же они прожили долгие годы»30.

В переписи г. Рыбинска от 1897 г. о семье Роберта Форстмана 
говорится следующее: «Покровская улица — против Вокзала, дом 
25: Форстман Юлия Ивановна — хозяйка — 46 лет — вдова — ме-
щанка — родилась в СПб. — приписана к г. Шлок Лифляндс. губ. — 
исповед. лютеранство — обучалась в нем. приюте — домовладели-
ца...» Далее перечислены ее дети, включая Каролину, приемную дочь 
от первого брака Роберта Форстмана, родившуюся в Москве. 
Упоминание города Шлока появилось благодаря Роберту Форстма-
ну, согласно архивным документам города Рыбинска, в 1893 г. 
«строение: деревянный двухэтажный флигель и земли 200 кв. са-
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жень перешло в принадлежность мещанину гор. Шлока, Лифлянд-
ской губ., Роберту Иогану Форстману». Из семейных воспоминаний 
известно, что Юлия Ивановна Кильгаст училась в Анненшуле  — 
церковной школе при лютеранской церкви Анненкирхе в Санкт-
Петербурге. Завершает эту запись уже упомянутая выше Доротея 
Андреевна Людорф  — мать Юлии, которая переехала в Рыбинск 
в 1876 г. после венчания Юлии Кильгаст с Робертом Ивановичем 
Форстманом. Анна Ивановна жила у старшей дочери и помогала 
ей по хозяйству до конца своей жизни31. 

По рассказу Роберта «в домике на Покровской улице Рыбинска 
очень много читали. По вечерам — как это было и много лет спустя 
в далекой Гавани, в городе Санкт-Петербурге  — Юлия Ивановна 
открывала книгу и читала вслух на немецком языке своему мужу 
и детям. Она сумела создать в доме тот самый семейный очаг, к ко-
торому все стремились, который все любили и вспоминали всю 
жизнь»32.

Двенадцать детей родилось у четы Форстманов в Рыбинске, но 
большинство из них умерли в детстве. В живых остались четыре 
дочери — Эмилия (1887–1942), Изабелла (1888–1941), Алида (1891–
1918), Элеонора (1894–1942) — и сын Александр (1893–1942). Со-
гласно переписи на 1897 г., детям было соответственно 10, 9, 6, 2 
и 4 года33.

Мама Роберта Лейнонена, Элеонора Вильгельмина Форстман, 
родилась незадолго до кончины своего отца, в самом конце 
1894 г., — она была последним ребенком в семье. После кончины 
главы семейства вдове, Юлии Ивановне, пришлось продать дом 
и огород с садом. Чтобы прокормиться, она стала шить на продажу. 
Но всех детей вырастила и поставила на ноги. 

В начале ХХ в. из Рыбинска в Санкт-Петербург стали переби-
раться подрастающие Форстманы. В 1907–1908 гг. Юлия Ивановна 
с дочерями и старенькой матерью тоже переехала в родной город. 
«Так завершился рыбинский период семьи Форстманов... В Питере 
первые годы жили на Симанской улице в доме 16 (сейчас это ули-
ца Шевченко в Гавани), на шестом этаже окнами на море... В годы 
революции Форстманы переехали в дом 17 по этой же улице. Это 
была трехкомнатная квартира на втором этаже окнами на улицу. 
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Здесь всегда царил порядок. Юлия Ивановна была большая акку-
ратистка»34.

Прабабушка Роберта, Доротея Жозефина Андреевна Людорф, 
умерла в Санкт-Петербурге в возрасте 81 года в самом начале мая 
1909 г. Отпели ее как «рыбинскую вдову-мещанку» в церкви Св. Ека-
терины, о чем извещалось в Санкт-Петербургском воскресном 
листке35.

Роберт Лейнонен писал: «В полученных из Национального ар-
хива Финляндии бумагах значится, что мои родители <Элеонора 
Вильгельмина Робертовна Форстман, и Адольф Фердинанд Акселе-
вич Лейнонен (1893–1941)> (рис. 6, 7) венчались 5 ноября 1917 г. 

Рис. 6. Элеонора Лейнонен,  
урожд. Форстман (1894–1942)

Рис. 7. Адольф Лейнонен  
(1893–1941)
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в Финской церкви тогдашнего Петрограда, но в этой же церкви 
отсутствуют данные об их детях, в том числе и обо мне. Этот факт 
объясняется просто: большая немецкая родня мамы, что называет-
ся, настояла на своем, и всех нас — мою старшую рано умершую 
сестричку <Ирму Адольфовну Лейнонен, 1918–1919>, меня и брата 
<Бруно Адольфовича Лейнонена, 1924–1942> с сестрой <Магда линой 
Адольфовной Лейнонен, 1928–2017> — крестили уже не в Финской, 
а в Немецкой лютеранской церкви Св. Екатерины на Васильевском 
острове. Поскольку в конце 1927 г. или в самом начале 1928 г. со-
стоялся мой переезд из родительского дома к тетушкам-сестрам 
мамы, Эмилии <1887–1942> и Изабелле <1888–1941> Форстман, то 
я и воспитывался дальше в немецком окружении (рис. 8, 9). 

В январе 1928 г. родилась моя сестричка Магдалина, но в роди-
тельский дом я ходил только в гости. Поэтому я очень сожалею, 

Рис. 8. Изабелла Форстман  
(1888–1941)

Рис. 9. Эмилия Форстман  
(1887–1942)
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что не владею финским языком, которым великолепно владел мой 
папа. Сперва одинокие тетушки, может быть, думали взять меня 
действительно на время, а потом я настолько к ним привык, а они 
ко мне, что было решено меня оставить вообще. Так я и прожил 
у них до конца, до их смерти в блокаду»36.

«Вечерами тетушки много читали вслух. Чтение было всякое: 
и специально для меня, и для взрослых. Тут и бабушка всегда 
с большим удовольствием слушала. Конечно, все эти чтения и раз-
говоры шли на немецком языке, чистейшем немецком языке. 
 Тетушки мои были необычайно увлеченными романтическими 
натурами. Очень много читали!

Рос я в двуязычной семье и учился говорить сразу на двух язы-
ках. Это возможно и очень полезно. И познавал я дома в совершен-
стве немецкий литературный язык и русский классический...

Когда в комнате (рис. 10) загоралась настольная лампа с про-
зрачным зеленым абажуром и свет ее вырывал из зеленоватого 
сумрака желтый круг паркета возле стола, для меня наступали 
долгожданные часы. Это было время, когда кончалась дневная ра-
бота и танте Изя, садясь за свой столик, за каким-нибудь рукоде-
лием рассказывала мне сказки, пересказывала мне что-то из про-
чтенных книг, а иной раз просто читала мне вслух книжки, которые 
танте Миля приносила из библиотеки иностранных языков. Была 
такая в Ленинграде. Сколько же я их прослушал — рассказов, книг! 
Дай бы бог всем детям таких матерей, какими были мои тетушки!

…Стивенсон и Фенимор Купер, “Хижина дяди Тома” и “Том 
Сойер”, “Робинзон Крузо” и “Гулливер” — все это я услышал впер-
вые на немецком языке длинными зимними вечерами в далекой 
Гавани в маленькой комнатке, погруженной в зеленоватый полу-
мрак.

Тут я, махонький мальчуган, которому не было еще и шести лет, 
впервые на немецком языке услышал о Фритьофе Нансене, великом 
норвежце. Я сопровождал его на лыжах в Гренландию, плыл с ним 
на “Фраме” по северным морям и вместе с Иогансеном мы пытались 
пробраться пешком на полюс»37.

Статья о фамильной истории Роберта Лейнонена будет не пол-
ной без краткого описания его незаурядной судьбы, которой уже 



102 И. Л. Лейнонен, М. Т. Валиев

была посвящена подробная публикация о биографии Роберта Лей-
нонена38.

Как уже было отмечено выше, Роберт рос и воспитывался в сре-
де трех культур: немецкой, финской и русской. В семье Роберта 
говорили по-немецки, в школе все общение и обучение проходило 
на русском языке, лето он проводил в деревушке ингерманландских 
финнов Березнево под Ленинградом, общаясь со сверстниками по-
фински. Уже в детстве Роберт решил, что национальности у него 
нет. Но при получении паспорта анкету заполняли тетушки, и по-
скольку они были немками до мозга костей, то и Роберта записали 
немцем.

Способный талантливый ученик с седьмого класса начал вести 
дневники. Во время учебы в школе были отмечены его склонности 
к рисованию. Окончив в 1939 г. школу с «золотым аттестатом», 

Рис. 10. Комната на Симанской улице.  
Рисунок Роберта Лейнонена. 1938 г.
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Роберт был зачислен на математико-механический факультет Ле-
нинградского университета  — он с детства мечтал стать астро-
номом.

Мечте не суждено было воплотиться в жизнь. Перед началом 
Советско-финской войны в октябре 1939 г. Роберта как финна по 
фамилии вызвали повесткой в военкомат и отправили в Петро-
заводск, где под руководством Отто Куусинена формировалась 
марионеточная армия Народной Республики Финляндии. Позднее 
«армия» дислоцировалась в Терийоки (ныне — г. Зеленогорск), где 
Роберт пробыл до окончания советско-финского вооруженного 
конфликта в марте 1940 г.

После роспуска «финской народной армии» Роберт продолжил 
службу в рядах Красной армии, но в феврале 1941 г. после устро-
енного ему экзамена по немецкому языку был демобилизован без 
объяснения причин.

Летом 1941 г. Роберт трудился на оборонных работах под Ле-
нинградом. Во время первой блокадной осени и в начале зимы 
параллельно с учебой дежурил в команде местной противовоздуш-
ной обороны на специальной вышке в университетском дворе, а по-
том очутился в больнице, спасшей его от смерти. В первую блокад-
ную зиму 11 родных Роберта умерли от голода.

В конце июля 1942 г. Роберта Лейнонена вызвали в паспортный 
стол, перечеркнули прописку и предложили эвакуироваться — так 
началась его ссылка из родного любимого города, продолжавшаяся 
почти 40 лет.

Сначала по совету других эвакуируемых он отправился в хлеб-
ный край — на Алтай. Именно там он впервые встретился с нем-
цами Поволжья, узнал, что республики больше нет, что немцев 
разбросали по Средней Азии и другим отдаленным районам стра-
ны, что мужчины находятся в трудармии. В это время Роберт стал 
интересоваться историей и сложной судьбой поволжских немцев, 
услышал и непонятные для него диалекты. Проработав в колхозе 
три месяца, попал под вторую волну мобилизации в трудармию39.

В телячьих вагонах его вместе со стариками и юнцами отпра-
вили в угольные копи на Урал. Так и он сам стал бесправным нем-
цем в маленьком Челябинском городе Копейске. После аварии на 
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буровом снаряде и повреждения руки Роберт был отстранен от 
работ на холоде и переведен в помещение Спецконторы на долж-
ность лаборанта и чертежника. Именно тут во внеурочное время 
он воспользовался пишущей машинкой секретарши и начал рабо-
ту над своими дневниками. 

Позднее эти записи дали богатейший материал для описания 
истории не только семьи, но и страны. Исподволь рождалась мысль 
об автобиографическом романе под названием «Жизнь на полу-
станке» с эпиграфом: «Наш паровоз вперед летит, в Коммуне оста-
новка...» 

Благодаря режиму жизни без охраны и безупречному знанию 
русского языка Роберт часто посещал библиотеку, зачитывался 
стихами и прозой русских и зарубежных мастеров слова. После 
окончания войны он попытался восстановиться в правах студента 
Ленинградского университета и получил вызов на учебу. Но Ко-
пейские городские власти отказали в выезде — в отношении рос-
сийских немцев продолжал действовать ряд запретов40.

С 1950 г. Лейнонен начал работать нормировщиком на Копей-
ском машиностроительном заводе им. С. М. Кирова по выпуску 
горнодобывающих машин, через 31 год, в 1981-м, ушел на пенсию 
начальником отдела автоматизированных систем управления про-
изводством(!).

Несмотря на то что вся сознательная жизнь была связана с про-
изводством, Роберт не прекращал писать, живо интересовался 
архитектурой родного города, все свои отпуска проводил в Ленин-
граде и его пригородах, трепетно следил за литературными новин-
ками о городе Петра, создал огромную картотеку строителей Пе-
тербурга.

В 1954 г. Роберт женился. В 1955 и 1957 гг. в семье Лейноненов 
родились сыновья Вадим и Виктор.

Не имея возможности учиться в Ленинграде, Роберт в 1959 г. 
без отрыва от работы окончил с отличием Копейский горный тех-
никум и получил за дипломный проект серебряную медаль ВДНХ. 
Но мечта о высшем образовании не давала покоя. Семья, работа 
и возраст становились серьезными преградами для очной учебы 
в вузе, и Роберт выбрал заочное образование на немецком отделе-
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нии Башкирского университета, который успешно окончил в воз-
расте 49 лет.

Во время учебы в университете Роберт начал серьезно зани-
маться исследованием сложностей и особенностей перевода. Со-
хранившиеся записи, наброски, копии писем позволили позднее, 
уже в Германии, написать «Размышления по поводу переводов» — 
солидный труд в помощь переводчикам с большим разделом, по-
священным лирике Генриха Гейне на русском языке41.

Пробовал свои силы Роберт и на поприще поэзии — появились 
и собственные стихи, и переводы с немецкого. Период наиболее 
плодотворного поэтического творчества пришелся на 1980-е годы: 
с выходом на пенсию у него появилось свободное время42. 

В 1981 г. Роберт на собственный страх и риск возвратился в род-
ной Ленинград и в течение пяти лет скитался по родственникам, 
друзьям и знакомым без прописки. Только в 1985 г. ему удалось 
получить постоянную прописку и обосноваться в любимом городе. 
Именно в это время Роберт серьезно пробовал себя в живописи: все 
основные живописные работы были созданы им в период с 1985 по 
1988 г. А началось все с оформления стихов набросками фломас-
тером на полях, а потом и с использованием различных цветов 
шариковых ручек. Роберт с головой ушел в создание галереи ярких 
живых портретов на мелованной бумаге: лишь она выдерживала 
подобную технику — смешение фломастера и шариковой ручки.

В общей сложности его рисунки — в бывшем СССР и Герма-
нии  — выставлялись 34 раза. И всегда благодарные посетители 
оставляли многочисленные записи в «Книге отзывов».

В 1989 г. Роберт Лейнонен получил, наконец, собственную жил-
площадь — маленькую комнату в коммунальной квартире. Это ста-
ло возможным благодаря ходатайству московской газеты советских 
немцев «Neues Leben» («Новая жизнь»), вступившейся за своего 
корреспондента. В этом же 1989 г. Роберт женился во второй раз.

С 1988 г. Роберт фактически навсегда забросил рисование. Он 
с головой погрузился в более важную, по его мнению, работу — за 
три года по собственной инициативе провел инвентаризацию разо-
ренного немецкого Смоленского лютеранского кладбища, зафик-
сировал все сохранившиеся надгробия и надписи на них.



106 И. Л. Лейнонен, М. Т. Валиев

В это же время, отдавая дань любви родному городу, Роберт 
выпустил цикл передач на телевидении о немецких архитекторах, 
строивших Петербург43, немецких кладбищах Петербурга и Немец-
ком обществе. Кроме этого, стал одним из создателей возродив-
шегося Ленинградского немецкого общества, участвовал в конфе-
ренциях общества «Возрождение» и съездах советских немцев 
в Москве, явился одним из научных консультантов и участником 
фильма «Петербургские немцы» (режиссер Г. Манюк).

В ночь с 17 на 18 августа 1991 г. Роберт (рис. 11) среди других 
19 членов Немецкого общества Ленинграда выехал на пять дней 

Рис. 11. Роберт Лейнонен. Ленинград, 1991 г.
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в Германию по приглашению одного из католических монастырей. 
А через день, 19 августа, в Москве грянул путч, и Роберт решил не 
возвращаться в Россию: он слишком много пережил и не захотел 
еще раз повторить свою же судьбу.

Через восемь месяцев к нему смогла приехать жена и привезти 
архивы, стихи и картины. 

Роберт вместе с немецким историком из Берлина Эрикой Фогт 
взялись за написание книги «Deutsche in St. Petersburg» («Немцы 
в Санкт-Петербурге»). В первом томе кратко описана история 
кладбища и приведены примеры жизни и деятельности иностран-
цев (в основном немцев) в царской России. Во втором томе систе-
матизирована собранная в течение трех лет информация и оформ-
лена картотека сохранившихся надгробий. Академическое издание 
двухтомника увидело свет в Люнебурге в 1998 г.44

В 2000 г. книга Р. Лейнонена и Э. Фогт была отмечена дипломом 
Анциферовской премии в номинации «Зарубежные работы 
о Санкт-Петербурге». Гражданский подвиг Лейнонена по отноше-
нию к памяти представителей немецкого этноса в Петербурге на-
шел благодарный отклик и в его родном городе.

Благодаря изданному труду была установлена связь с Нацио-
нальным архивом Финляндии в Хельсинки, где был создан «Част-
ный архив Роберта Лейнонена». Сейчас в этом архиве находятся не 
только копии изданных публикаций, но и рукописи книг «Жизнь 
на полустанке», «Публицистика», «Размышления по поводу пере-
водов», «Походы и путешествия», а также видеофильмы с творче-
скими вечерами и все рисунки Роберта.

Умер Роберт Лейнонен дома в Лауше, на родине своих предков, 
9 октября 2019 г. — на 99-м году жизни.

Светлая память! 

Авторы выражают сердечную благодарность Наталье Борисов-
не Валиевой за самоотверженную помощь в подготовке публикации 
и волонтеру Рыбинского историко-родословного общества Ольге 
Крейн за присланные материалы переписи г. Рыбинска от 1897 г. 
и данные о захоронении первой жены Роберта Форстмана.
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