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РУКОПОЖАТИЯ РЕРИХА: АДРЕСА НА ПЕТРОГРАДСКОЙ 
– Вы слышите голоса или шаги Рериха ночью в музее? 

– Нет? 
– Тогда зачем Вы здесь? Из обращения посетительницы усадьбы Н. К. Рериха к сотруднику музея Такой вопрос действительно был задан, и не кому-то, а мне самому, когда я не-которое время работал научным сотрудником в известном Музее-усадьбе Н. К. Ре-риха в посёлке Извара. Как человеку атеистических взглядов, далёкому от мистики, отличающемуся здоровой психикой и крепким сном, а тем более как служащему государственного учреждения, ответить на вопрос посетительницы мне не соста-вило труда. И можно было бы забыть этот курьёзный случай, однако он превра-тился в повод подумать о том, почему и как Рерих присутствует в моей жизни. Я действительно натыкаюсь на его «следы», и таких меток со временем становится всё больше, притом, что я не занимаюсь ни философией, ни художественным твор-чеством, ни историей как таковой. Объяснить феномен можно просто, хотя он свя-зан со сложнейшим механизмом работы нашего мозга, с особенностями восприя-тия информации. Один раз появившийся интерес к объекту, тут же поощряется мозгом заметным усилением внимания ко всему, что так или иначе связано с этим интересом. Мозг дружественен нам и готов помочь развитию своего хозяина. Как бы вдруг, он начинает ловить нужную информацию, что называется «из воздуха», вычленяя её среди текстов, казалось бы, далёких от этой темы, улавливая из ра-дио- и телепередач, из случайных разговоров, замечая её там, где её, казалось, не должно было быть. Интерес – особая форма пред-активности и даже, как сказали бы биологи, преадаптации, часто не имеющая очевидных стимулов, заставляющая людей погружаться, идти, лететь в неизведанные глубины, дали и высоты, в столь разнообразное и загадочное Неизвестное. Именно таким образом происходит рас-ширение сознания, которое делает человека по-настоящему богаче. О нём, как од-ном из смыслов, говорили и продолжают рассуждать мудрецы, в том числе и сам Н. К. Рерих. Вспомним о широте его интересов, в результате чего авторы текстов каждой памятной доски оказываются перед проблемой выбора допустимых в та-ком случае двух, максимум трёх основных ипостасей его деятельности из потенци-альных полутора десятков. В Петербурге мы ходим по следам его увлечений и за-думок, забот и многочисленных дел, встреч с коллегами и близкими людьми, не зная об этом до поры до времени. Но вдруг пространство нашей собственной жиз-ни пересекается в какой-то точке с его пространством, и начинаешь ощущать бли-зость к этому человеку и готовность к его рукопожатию1 через предметы, дома, 
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людей его знавших… Как уроженец и житель Петроградской стороны Санкт-Петер-бурга, я буду говорить только о некоторых местах этой старой части города, где мне самому пришлось испытать связь соответствующих времён и событий. Это разговор не о духовной связи с Рерихом, да и его следами это не назовёшь… Это именно мои с ним рукопожатия через конкретных людей его круга и, прежде всего, учеников школы К. И. Мая. *   *   * После окончания Ленинградского университета в 1974 году я, согласно рас-пределению, оказался в Забайкалье, в городе Улан-Удэ. В стране и мире отмечался юбилей Н. К. Рериха, но о нём я узнал только тогда, когда в июне 1975 года попал на большую и яркую выставку Святослава Рериха. После Москвы и Ленинграда, юбилейные выставки произведений самого Николая Константиновича перемести-лись в Новосибирск и Томск, а столицу Бурятии наградили возможностью увидеть картины сына. Мне хватило впечатлений и от этого. Первый звоночек интереса к Рерихам прозвучал. В августе того же года я вернулся в Ленинград и одним из са-мых запомнившихся мне событий за проведённый в Сибири год была именно эта выставка в Улан-Удэ. С 1976 года я уже был сотрудником Отдела геоботаники Ботанического инсти-тута АН СССР (далее – БИН), постоянным участником экспедиций в республики Средней Азии, где подружился с Игорем Ковалевским, впоследствии известным гитаристом – исполнителем и аранжировщиком. В Ленинграде он жил с родителя-ми в принадлежавшем БИНу двухэтажном доме общежитского типа на Инструмен-тальной улице (дом 1). И именно туда в начале 80-х годов я был как-то приглашён на необычное мероприятие – просмотр картин, как было сказано, одного москов-ского художника. Автором картин, которые по очереди выставлялись на стул перед небольшим числом зрителей – друзьями семьи – оказался Борис Алексеевич 
Смирнов-Русецкий (1905—1993). Каждый год, отправляясь из Москвы по следам Н. К. Рериха в Карелию, в любимую им Сортавалу, в ладожские шхеры, он останав-ливался на пару дней в ещё более любимом им Ленинграде (ведь здесь он родился, здесь через несколько лет и закончит свой земной путь). Одним из адресов, куда он приходил, был дом Ковалевских. Но появлялся здесь он не только проездом в мае или июне, но и оказываясь иногда в связи с выставочными делами в другое время. В своём дневнике 2 февраля 1983 года он записывает: «С 15 по 22 января про-вёл в Ленинграде <…>. Встречи с артистами, беседы о Рерихе. Показ работ в воскре-сенье. А в понедельник – организация выставки в БИНе (главная цель поездки). Выставка маленькая, всего 32 работы: 7 из цикла “Прозрачность”, 7 – “Кос-мос” <…>»2. Вот именно эти самые работы Игорь и я развешивали накануне в Актовом зале института под руководством Бориса Алексеевича, впервые в жизни участвуя в важнейшем и почти святом для художников действе. Пришедших зрителей сопро-вождала негромкая красивая музыка, что стало потом для выставок художника обычным делом. Борис Алексеевич не только поблагодарил нас за помощь, но по-дарил каждому по своему этюду. 
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Ил. 1–2. Б. А. Смирнов-Русецкий. Ладожские дали. (Цикл «Север»). 1982 

Бумага, пастель. 24 × 39. Подарок художника автору статьи, 
о чём свидетельствует авторская надпись 22 января 1983 года на обороте Тогда же Борис Алексеевич отмечал: «Как красивы были заснеженные деревья Ботанического сада и набережная Карповки, со ступенями, спускающимися к чёр-ной воде, и тускло мерцающее небо <…>. Зимой Ленинград как-то особенно близок и эти места хранят тайну прошлых лет». Встречи на Инструментальной повторялись. Я уже привык к просмотру картин «на стуле», когда несколько минут все молча глядят на изображённые камни, ли-шайники, цветы, берега Ладоги, небо, а потом тихо беседуют или слушают автора, что-то разъясняющего. Теперь я уже понимал и ощущал многое, в том числе близ-кую духовную связь Смирнова-Русецкого и Рериха. Кстати, внешне он очень напо-
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минал Святослава Николаевича. В Дневниках Борис Алексеевич описывает не только события, но и свои сны, в которых постоянно разговаривает с кем-нибудь из Рерихов (он был знаком со всеми членами семьи, писал биографию Ю. Н. Рери-ха). Чувствуя самую тесную близость на самом, как он пишет, «тонком» уровне, Бо-рис Алексеевич только в конце жизни с удивлением и радостью отметил, что нако-нец-то его стали воспринимать как последователя Николая Константиновича. Хотя формально его учеником он не был. Познакомились они летом 1926 года, во время загадочного появления Рериха в Москве, на время прервавшего его Центрально-азиатскую экспедицию, и виделись, как он пишет, «пять или шесть раз». В 1927 го-ду с подачи Николая Константиновича на выставке в художественном центре «Corona Mundi» при Музее Рериха в Нью-Йорке среди 13 работ членов группы «Амаравелла» (в переводе с хинди «ростки бессмертия») оказались и две работы самого Смирнова-Русецкого: «Дерево» и «Гора Света»3. А подаренная мне пастель с изображением Ладожского озера с островами (из цикла «Север») [ил. 1–2] и сейчас висит у меня дома прямо над рабочим столом в квартире на Большой Зелениной. Интересно, что этот дом № 28 на Большой Зелениной улице, куда я с семьёй переехал осенью 1983 года, оказался тоже определённым образом связан с Н. К. Рерихом. Доходный дом герцога Николая Николаевич Лейхтенбергского (1868—1928) [см. ил. на с. 196], построенный в 1905 году, хорошо известен краеве-дам и историкам архитектуры города [ил. 3–5]. В 2001 году он был включён в «Пе-речень вновь выявленных объектов, представляющих историческую, научную, ху-дожественную или иную культурную ценность». Как пишут авторы статей в спра-вочниках и сети Интернет, «это первая крупная постройка зодчего Фёдора Фёдо-
ровича (Фридриха Августа) фон Постельса (1873—1960). Она стоит в ряду самых оригинальных произведений петербургского модерна». Обращаясь к личности этого архитектора, легко установить, что это тот самый Постельс, который был буквально однокашником Николая Константиновича в гимназии К. И. Мая. Вместе они в ней учились, одновременно с ещё 8 учениками в 1893 году сдавали выпуск-ные экзамены. В характеристике, выданной для поступления в Академию худо-жеств и подписанной директором школы Василием Александровичем Кракау (1857—1935), сказано: «Постельс Фридрих, сын Действительного Статского совет-ника, получающего пенсию. Юноша вполне выдержанный, скромный, работающий всегда чрезвычайно усердно и крайне добросовестно исполняющий свои обязан-ности. Политически вполне благонадежен»4. Отец «благонадежного» Постельса преподавал в гимназии математику и ставил Рериху по этому предмету далеко не самые хорошие оценки. Младший Постельс, закончив, как и Николай Константино-вич, Академию художеств (в 1900 году по мастерской Л. Н. Бенуа), стал, в отличие от художника Рериха, архитектором. Кроме дома на Большой Зелениной улице, центрального произведения в стиле модерн, он довёл до постройки и спроектиро-вал ещё больше сотни жилых и промышленных заданий в Петербурге и Петрогра-де, Сестрорецке, а также в Москве. Семья обитала недалеко от описываемого дома в собственном особняке на Каменном острове. В 1918 году Ф. Ф. Постельс покинул город, а в 1920 году уже из Крыма перебрался в Америку и оставшуюся жизнь про-
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вёл в Нью-Йорке. Благодаря хорошей школе и тому, что биографы называют «дис-циплиной духа» он проявлял себя и там как специалист и ученый. Оставаясь глубо-ко русским человеком, в конце 1930-х годов он поддержал созданный в Праге он Русский культурно-исторический музей при Свободном Русском университете, стал его членом-корреспондентом в США5, долгое время выполнял обязанности представителя в Америке Общества по охранению русских культурных ценностей, организованного Д. П. Рябушинским в 1946 году в Париже. Его перу принадлежит сборник биографий 40 русских архитекторов, оказавшихся в американской эми-грации. В некрологе, написанным, вероятно, его учеником, были такие строки: «Есть в эмиграции и удивительно оригинальные и талантливые по природе нату-ры, богатые духовной насыщенностью. К числу таких людей принадлежал Фёдор Фёдорович де Постельс. Природа щедро одарила его талантами живописца <…>»6. Среди заслуг упоминаются созданная им школа живописной архитектуры, много-численные работы по перспективе, его общественная деятельность. Но всего этого ему было мало, «он интересуется философией и наукой», посвящая много времени созданию «универсально плана человеческого знания». Сразу вспоминается задача, которую поставил себе Н. К. Рерих ещё в гимназии – познать смысл всех наук. Дру-зьями они не были, но сходство взглядов и судеб определённо. Совершенно замечателен фасад дома на Большой Зелениной с затейливым де-кором, но выделяют его среди построек начала века благодаря необычному моза-ичному фризу. Помню, в первые годы моей жизни в доме художники, снимавшие в нём верх-ние этажи под мастерские (таковые с высокими потолками и огромными окнами были предусмотрены ещё при проектировании) высказывали разные версии того, кому принадлежит идея и авторство картин межоконных мозаичных панно на пя-том этаже дома. Сомневаться же в том, где делали смальту, не приходилось – знак «Ф» на правой картине с морским сюжетом чётко отправлял в известную мастер-скую Фроловых на Васильевском острове. Владимир Александрович Фролов (1874—1942) был потомственным мозаичистом и зятем Леонтия Николаевича Бе-нуа. Как ровесник Н. К. Рериха, он в одни с ним годы учился в Академии художеств. И в дальнейшем у них был общий круг знакомых, не раз Рерих обращался к колле-

     
Ил. 3–5. Фасад и внутренний двор дома № 28 по Большой Зелениной улице. Стиль модерн. 1905 

Архитектор Ф. Ф. Постельс. Автор мозаик С. Т. Шелковый. Фотографии 2014 года 

Борис Г
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ге, когда надо было воплотить свои идеи в технике мозаики. Таким образом, в этом доме соединились судьбы и творческие замыслы людей, очень близких Николаю Рериху. В 2013 году весь дом подвергся косметическому ремонту, и теперь достой-но выглядят все его части, включая стены, обращённые во внутренние дворы-ко-лодцы (фасад был отреставрирован ранее). Картины, выполненные смальтой, и сейчас остаются неповторимыми по за-мыслу и техническому исполнению (сложены из очень крупных кусков, не имеют традиционных обрамлений и заполняют всю свободную поверхность верхнего этажа). Изображения сельскохозяйственных, промышленных, морских ландшаф-тов больше нигде на зданиях города не встречаются. Долгое время предположения в отношении их автора были разными – от Рериха до Петрова-Водкина. Сейчас уже установлено, что им был Сергей Тимофеевич Шелковый (или Шелков). Кроме неопределённости с фамилией, до сих пор неизвестны подробности жизни этого бедного (был вольнослушателем в Академию художеств, учился долго и получал, вероятно, помощь Благотворительного фонда великой княгини Ольги Алексеев-ны), но очень способного мастера живописи. Работал он в мастерской В. А. Фролова и, наверное, был хорошо знаком Николаю Константиновичу. Кроме мозаичных картин на доме 28 по Большой Зелениной, известно ещё два монументальных про-изведения С. Т. Шелкового, одно из которых чем-то сближает его с Рерихом, другое связывает с ещё одним «майским жуком» – Г. Д. Гриммом. Первая работа – это майоликовое панно «Спас Нерукотворный» в тимпане крыльца Церкви преп. Серафима Саровского в селе Федино (у города Воскресенска в Московской области). Храм выстроен в 1912 году из кирпича с применением в конструкциях кровли железобетона и представляет собой, как пишут, «образец стиля модерн в его неорусской интерпретации». Точно в это же время Н. К. Рерих создаёт известный мозаичный образ своего Спаса Нерукотворного над крыльцом построенной в начале XX века в неорусском стиле церкви Святого Духа в имении М. К. Тенишевой под Смоленском Талашкино. Такие удивительные параллели. Вторая работа, тоже религиозного содержания, связана с Церковью Воскресения Христова на набережной Обводного канала у бывшего Варшавского вокзала. Возво-дилась она с 1904 по 1908 годы Обществом распространения религиозно-нравствен-ного просвещения по проекту архитектора Г. Д. Гримма. Храм тоже сочетает черты модерна и русской архитектуры (дань времени), а его западный фасад украшает об-раз «Воскресение Христово», написанный в 1909 году художником С. Т. Шелковым. *   *   * Что касается Германа Давыдовича Гримма (1865—1942), то он известен не только как знаменитый ученик гимназии К. И. Мая (выпуск 1883 года, когда Нико-лай Рерих туда только поступал), академик архитектуры, но и как автор проекта нового здания своей альма-матер на 14-й линии Васильевского острова, рассчи-танного специально под школьные нужды (построено в 1910 году). Однако мало кто знает, что проект такого рода был не первым на его творческом пути. Ещё раньше, а именно в 1905 году, на Петроградской стороне в новое здание въехала Петровская женская гимназия, до этого 40 лет не имевшая своего помещения. По-
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строили его на Плуталовой улице, дом 24, по его проекту [ил. 6–8]. Улицу при этом продлили до Большого проспекта Петроградской стороны, и в этом пространстве между Плуталовой и Бармалеевой улицами академик возвёл ещё и доходный дом, в котором сам и поселился. Прошло немного времени и в 1919 году в эту, уже Единую советскую трудовую школу № 10, объединившую Петровскую гимназию со школой Лентовской, пере-шёл после переезда семьи на Петроградскую сторону (ул. Лахтинская, д. 9) из гим-назии и реального училища К. И. Мая Дмитрий Сергеевич Лихачёв (1906—1999). Будущий академик закончил её в 1923 году, а с 2000 году эта ныне школа № 47 но-сит его имя. Д. С. Лихачёв вспоминал: «Меня перевели поблизости в школу Лентов-ской на Плуталовой улице. И снова я попал в замечательное училище. Сравнитель-но со школой Мая “Лентовка” была бедна оборудованием и помещениями, но была поразительна по преподавательскому составу. Школа образовалась после револю-ции 1905 года из числа преподавателей, изгнанных из казённых гимназий за рево-люционную деятельность. Их собрала театральный антрепренер Лентовская, дала денег и организовала частную гимназию, куда сразу стали отдавать своих детей левонастроенные интеллигенты. Между учениками и преподавателями образова-лась тесная связь, дружба, “общее дело”. Учителям не надо было наводить дисци-плину строгими мерами. Учителя могли постыдить ученика, и этого было доста-точно, чтобы общественное мнение класса было против провинившегося и озор-ство не повторялось. Нам разрешалось курить, но ни один из аборигенов школы этим правом не пользовался»7. На самом деле школа № 47 ведёт своё начало с 1858 года, от «Петербургского училища для приходящих девиц», что вначале располагалось у Троицкого моста, а это значит, что она всего на два года младше своей более знаменитой «сестры» на Васильевском острове. Как и в помещении бывшей гимназии К. И. Мая, в школе на Плуталовой улице есть свой музей (существует с 2003 года), разместившийся в од-ном из кабинетов, где отдельная экспозиция посвящена Д. С. Лихачёву (в музее на 

   
Ил. 6 и 7. Общеобразовательная школа № 47 им. Д. С. Лихачёва Петроградского района 

Санкт-Петербурга. Архитектор Г. Д. Гримм. 1905. Фотографии 2013 года 
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Васильевском острове академик Лихачёв «делит» комнату с академиком Рерихом). Эту школу в 1964 году заканчивал и я, проучившись там три года. В то время в по-литехнической одиннадцатилетней школе им. К. Д. Ушинского (его имя школа, не прекращавшая работу всё время блокады Ленинграда, получила в 1945 году) учи-лись ребята только старших классов – от «А» до «И». Она тоже может гордиться своими выпускниками: это поэт-маринист Сергей Колбасьев, обэриуты (члены Объединения реального искусства – последней группы авангарда в России, ориги-нальной русской поэтической школы Серебряного века наряду с символизмом, фу-туризмом и акмеизмом) Александр Введенский, Яков Друскин и Леонид Липав-ский, писатель Г. И. Матвеев (автор блокадной трилогии «Тарантул», «Зелёные це-почки» и «Тайная схватка», повестей «Семнадцатилетние» и «Новый директор», действие которых разворачивается в этой школе), дирижёр Карл Элиасберг (руко-водитель блокадного Большого симфонического оркестра Ленинградского радио-комитета), математик С. Л. Соболев (его имя носит Институт математики СО РАН) и многие другие, среди которых можно упомянуть и известного эрудита Александра Друзя. В 2001 году здание школы вошло в список вновь выявленных объектов ис-тории и культуры. Присутствие Н. К. Рериха в моей жизни не ограничивается только Ленинградом и Петербургом. Это и участие в биогеографических научных экспедициях по марш-рутам Рерихов в Западных Гималаях (Индия), уже неоднократное посещение их усадьбы в Наггаре (штат Химачал-Прадеш), работа в Музее-усадьбе Н. К. Рериха в Изваре и другое, но всё это результат «взрослых» шагов – обдуманных и целена-правленных. Я же рассказал только о тех ключевых в моей жизни местах – доме, где живу, школе, которую заканчивал, и основном месте работы – там, где связь с Рерихом была далеко неочевидна и до поры мне неизвестна. Петербургские удиви-

 
Ил. 8. Общеобразовательная школа № 47 им. Д. С. Лихачёва Петроградского района 

Баннер 2006 года с цитатой Д. С. Лихачёва над лестничным маршем. Фотография 2013 года 
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тельные совпадения, пересечения не требуют эпитетов «чудесные» или, тем более, «мистические», вполне можно обойтись и без термина «судьба». Знания, интерес и любовь к жизни – всё, что требуется для приобретения ощущения своей причаст-ности, в данном случае, к Н. К. Рериху и другим замечательным участникам исто-рического процесса и творцам ныне сущего. Наше пространство жизни находится внутри нас, и расширить его можем и делаем это только мы сами. 
ПРИМЕЧАНИЯ
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Штатах Северной Америки // Краеведческие записки. Исследования и материалы. – СПб., 1995. – 
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